第1章 界河之夜 (第2/3页)

    门外站着谢尔盖·安德烈耶维奇，父亲认识了几十年的老朋友。他穿着一件旧军大衣，上面的苏联臂章还在，线脱了半截。年近六十，脸上的皮肤像被折叠过又摊开的旧报纸。

    「玛丽娜！好久不见。」

    他的笑容跟以前不一样。她说不出哪里不一样，但后颈有一条肌rou紧了。

    谢尔盖进屋后看到伊万瘫在沙发上，表情没有变化。他早就知道发生了什么。他坐在伊万边上，从口袋里掏出一瓶伏特加，拧开，放在茶几上。

    伊万伸手去拿。谢尔盖把酒瓶挪开了。

    「伊万。你要死了。」

    「你欠的钱，我找人打听了。十九万。利滚利。」谢尔盖给自己倒了一杯，酒倒进杯子的声音在安静的客厅里格外响亮。「我帮你谈过了。他们说可以缓三个月，利息停掉。但你得做点什么。」

    伊万的声音沙哑：「做什么？」

    谢尔盖转头看向厨房。玛丽娜正站在厨房门口，她本来要去给母亲倒水，走到一半停住了。

    谢尔盖的目光从她的脸上移到脖子，往下，到胸口，到腰，丈量货物的尺寸。然后转回来，对伊万说话，但眼睛还看着她。

    「中国那边有朋友。松江市，过了江就是。需要一个模特，做广告的，拍照片。俄罗斯女孩，脸好，身材好。一两个月，挣的钱够你老婆一年的药费。」

    「什么公司？」

    「正规公司。我有个侄子在那边的模特公司上班。去了先试镜，试上之后一个月一千美金，差不多六万卢布。」谢尔盖把数字一个字一个字说出来。

    玛丽娜没有说话。她转身进了卧室。

    安娜没有睡。她一直在听。

    「别去。」

    玛丽娜在床边坐下。母亲的声音比刚才更低，低到几乎是在用气流说话。

    「他的笑不对。」

    然后安娜开始咳嗽。不是清清嗓子的咳嗽，是从肺的最深处往上撕，咳得整个上半身都在床上弓起来，锁骨从睡衣领口里往外挤，每一声都像有人在胸腔里锤钉子。

    十五分钟。

    安娜停下来的时候，玛丽娜用毛巾擦掉母亲嘴边的痰。痰里有血丝。她端着痰盂去卫生间倒掉。水池上方的镜子里，她看着自己的脸。十九岁。栗色头发垂在肩膀两边。眼睛在卫生间的白炽灯下看不出颜色，只映着灯泡的两点白光。

    第二天早上六点，她站在客厅里。穿上了唯一一件像样的呢子大衣，mama年轻时在哈尔滨买的，深蓝色，毛领是灰鼠毛。

    谢尔盖已经到了。一辆破旧的拉达轿车停在楼下，排气管冒着灰白色的烟，在零下二十度的空气里没有散开，悬在半空，是一截凝固的白色肠子。

    伊万没有出来送。安娜靠在卧室门上，眼睛是红的，不是哭的，是咳嗽导致的结膜血管破裂。她抓着自己睡衣的前襟，没有说话。

    玛丽娜走过去抱住她。母亲的身体在怀里感觉像一束干树枝，一根一根的，隔着睡衣能数出来。

    「一个月。最多两个月。我会回来。」

    安娜没有